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Level 6 – Ein Versuch über die Liebe

von Gerhard Matzig 

Bemerkenswert ist ja nicht, dass sich Tisti und Effi  lieben. Oder mögen. 

Oder jedenfalls geliebt respektive gemocht haben. Oder dass sie dachten, sie 

würden sich lieben respektive mögen oder zumindest respektieren, wobei 

sie heute vielleicht denken, dass sie sich niemals geliebt respektive gemocht 

oder zumindest respektiert haben.

Bemerkenswert ist auch nicht, dass Tisti und Effi  der Welt zwischen Haupt-

bahnhof (also Köln) und der anderen Seite (also Deutz) so viele links- wie 

rechtsrheinisch offene Fragen hinterlassen haben – und zwar in Form eines 

kleinen silbernen Vorhängeschlosses, das schon hübsch angerostet ist. 

Bemerkenswert ist außerdem auch nicht, dass Tisti und Effi  bereits über drei 

I-Tüpfelchen verfügten, wobei der Rost mittlerweile aus den zwei Effi -Fs und 

den beiden Tisti-Ts noch mal vier Tüpfelchen hat entstehen lassen. Mit zusam-

mengekniffenen Augen sieht Tistis und Effi s Vermächtnis also aus, als habe 

jemand versucht, das Schloss aufzuschießen. Mit sieben Schuss. Eine Raserei. 

Offenbar die Tat eines Wahnsinnigen. 

Keine Ahnung, ob das eher Tisti oder Effi  zuzutrauen wäre. Oder den 

Bahn-Immobilien-Betreuern, die über das Kölner Liebesschloss-Phänomen 

bald wahnsinnig werden müssen. In diesem Fall müsste man ihnen wohl 

mildernde Umstände zubilligen: Schießerei im Affekt. Aber das ist auch nicht 

bemerkenswert.

Ja, was denn dann? Bemerkenswert ist vor allem, dass Tisti und Effi  ohne Abus

auskommen. Ihnen genügt ein ADW-Vorhängeschloss. Das ist wirklich denk-

 würdig, denn wenn die Liebe an der Kölner Hohenzollernbrücke einen Namen 

hat, wenn das Versprechen und die Sehnsucht auf einen Nenner gebracht 

werden können, dann auf diesen: Abus 72/40. Anders ausgedrückt: Level 6.
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Was immer man gegen oder für Tisti und Effi  sagen könnte, was auch immer 

aus dieser Liebe, diesem Mögen oder diesem mittlerweile wie angerostet 

und zerballert aussehenden Versprechen geworden ist (wir wünschen natür-

lich alles, alles Liebe von hier aus): Tisti und Effi  haben zumindest nicht auf 

Level 6 zurückgegriffen. Bei der Firma Abus, sehr wahrscheinlich ein Gigant 

unter den Vorhängeschloss-Produzenten, teilt man die Welt auf in Werte, 

Gefahren und Sicherheiten. Auf einer Skala von 1 bis 10 gibt es geringe Werte, 

geringe Diebstahlrisiken und geringe Sicherheiten – oder es gibt hohe Werte, 

hohe Diebstahlrisiken und hohe Sicherheiten. Das weitverbreitete Abus-

Schloss mit der Kennung 72/40 sichert demnach mittlere Werte bei durch-

schnittlichem Diebstahlrisiko ab. Man erhält eine mittlere Sicherheit: Level 6.

Das macht nachdenklich. Kerstin & Ute betrachten demnach ihre Verbindung, 

gefestigt durch Abus 72/40 in Rot, als mittlere Angelegenheit. Ebenso wie 

Lucienne & Volker (grün) oder Günter & Gabriel (blau). Oder boykottiert der 

örtliche Abus-Händler den Verkauf des Modells 85/50 („Absicherung von 

größeren Werten“)? Oder macht man sich keine Gedanken über Sicherheits-

aspekte im Liebesrausch? Zu schweigen davon, dass das im Vergleich zum 

relativ dezenten 72/40 sehr viel teurere Granit Plus 37RK/80 von Abus als Vor-

hängeschloss zwar „ultimative Sicherheit“ verspricht, aber auch die Gravur 

„Granit plus“ trägt. Tisti und Effi  hätten es in diesem Fall nicht nur mit Abus 

statt ADW zu tun, sondern auch noch mit Granit plus. Und klänge den beiden 

im Falle eines Scheiterns das Granit plus nicht wie Hohn in den Ohren?

Ob es wohl Szenen gibt, am Rhein, dort, wo die Liebenden zum Zeichen ihrer 

Liebe Schlösser an das hässliche Drahtgitter der im Übrigen wunderschönen 

Brücke hängen, wo sie zusperren und den Schlüssel im Wasser versinken 

lassen, Szenen also, in denen die große Liebe danach fragt, warum sie kein 

Granit plus wert sei – oder doch wenigstens ein 85/50? Ob es Liebende gibt, 

die sich sozusagen hocharbeiten, von Sabine (ein geringes Gut) über Margot 

(mittel) bis Kathrin (höchste Diebstahlgefahr)? Wahrscheinlich ist das zu viel 

Spekulation. Obwohl es natürlich zum größten Reiz an der Hohenzollern-

brücke gehört, den Gedanken freien Lauf von hier nach dort zu lassen. Die 

Brücke lädt förmlich dazu ein. Das Verbinden ist ihr Wesen.

Aus nächster Nähe betrachtet sind die Gitter zwischen dem öffentlichen 

Raum der Passanten und dem privaten Bahngelände nur mit einer Unzahl 

von entweder messingfarbenen oder popbunten Vorhängeschlössern behängt. 

Darauf stehen Namen und manchmal ein Datum. Mal ist „Steppenwolf“ zu 

lesen, mal sind Schnuller angebracht (die erfüllte Liebe) oder ein Sinnspruch 

wie dieser: „Das Glück ist das einzige, was sich verdoppelt, wenn man es 

teilt.“ Das ist eher ein Fall der arithmetischen Liebe. Aus der Ferne aber sieht 

das Geländer der Sehnsüchte aus wie ein pointilistisches Gemälde: voller 

fl immernder Pünktchen und Pixel, voller offener Fragen. Man wünscht sich 

die Liebenden herbei, damit man sie fragen kann, was es mit Steppenwolf 

auf sich hat, ob Deddy und Angie noch zusammen sind und was eigentlich 

aus Butterfl y geworden ist, aus jenem Schmetterling, der auf einem grünen 

Abus mit mittlerem Risiko dazu aufgefordert wird: „Dance with me!“ Ob dem 

Butterfl y ein Monoblock-Hangschloss mit Stahlmantel lieber gewesen wäre? 

Ob der Butterfl y Ilse heißt? Es sind die Fragen, die sich hinter den Schlössern 

auftun. Und das ist paradox: Denn das Abschließen und Wegwerfen des 

Schlüssels ist doch gerade das Zeichen endgültiger Gewissheit. Das ist der ei-

gentliche Reiz dieser aus Italien importierten Liebesschloss-Mode, die mittler-

weile außer in Köln auch in Peking oder Riga anzutreffen ist: Die Gewissheit 

ist privater Natur, nur die Liebenden wissen darum – aber die Öffentlichkeit 

wird konfrontiert mit vollständiger Ungewissheit, mit vielen offenen Fragen 
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und unendlichen Variablen. Die Liebe mag diesen oder jenen Weg genommen 

haben. Wer weiß das schon. Das weiß vielleicht nur der Schlüssel, der auf 

dem schlammigen Grund des Rheins vor sich hin dämmert und rostet.

Überhaupt war der Schlüssel früher einmal das denkbar ungeeignetste 

Symbol für die Wonnen der Liebe. Zwar wird auch Petrus, der „Himmels-

pförtner“, oft dargestellt mit zwei großen Schlüsseln, aber schon in frühen 

Darstellungen des Weltgerichts am Ende aller Zeiten dient ein Schlüssel dazu, 

den Teufel für eintausend Jahre im Brunnen des Abgrundes einzuschließen. 

Und später, im Mittelalter, repräsentierten Schlüssel und Schlösser oft die 

schiere Macht. Nicht die der Liebe, sondern die des Militärs, der Politik und 

der Ökonomie. In Wappenbildern bedeuten Schlüssel oft Herrschaft und 

Vollmacht – aber daneben im Lauf der Zivilisation bald auch Vertrauen und 

Treue, womit wir wieder bei Tisti und Effi  und vielen anderen Liebesschwüren 

wären. Mit ihrer Schlossaktion an der Brücke sind sie nur vermeintlich 

auf der Seite modischer Angesagtheit, dort also, wo das Herzchenritzen in 

Baumrinde als unfassbar gestrig gelten darf. Tatsächlich wurde das Schlüssel-

im-Wasser-Phänomen (nicht jedoch das Schloss-an-Brücke-Phänomen) schon 

im Mittelalter besungen. Die Verszeile geht so: „Du bist min, ich bin din. / 

Des solt du gewis sin. / Du bist beslozzen / in minem herzen; / verlorn ist das 

sluzzelin ...“ Das Schlüsselchen, das Sluzzelin, ach, es ist verlorn und liegt im 

Rhin – möchte man jetzt am liebsten dazupoetisieren, aber es ist dann doch 

der Rhein, worin das Sluzzelin liegt. Es gehört, auf ewiglich!, zu Tisti und Effi  

und, nein, nicht zu Abus 72/40. Und falls, also wirklich: FALLS diese Liebe 

dann doch nicht von der Sorte „ewiglich“, sondern von der Gattung „grobes 

Missverständnis“ gewesen sein sollte, dann könnten sich Tisti und Effi  damit 

trösten, dass sich zumindest der dafür zuständige Teufel für die nächsten 

eintausend Jahre im Brunnen des Abgrunds aufhalten muss. In diesem Fall 

wären für das großartige Kölner Schlüssel-Wunder die Schifffahrt, die Bahn, 

der Oberbürgermeister, die Abus-Fabrik und vielleicht noch der Schlüssel-

dienst zuständig. Die Zuständigkeit für die Wunder der Liebe wollen wir aber 

weiterhin im Himmel vermuten. Und bei all jenen Tistis und Effi s, die sich 

etwas zutrauen – und sei es auch: ein Stadtschloss in Köln und ein Schlüssel-

werk im Rhein.

Gerhard Matzig, 47, hat Architektur und Politische Wissenschaften studiert. 

Er ist Buchautor, Journalist und leitet das Ressort „SZ Wochenende“ der 

Süddeutschen Zeitung. Er ist verheiratet, hat drei Kinder und lebt in München 

im schmalsten freistehenden Einfamilienhaus Deutschlands. Kein Schloss, 

nirgends.
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