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Level 6 - Ein Versuch iiber die Liebe
von Gerhard Matzig

Bemerkenswert ist ja nicht, dass sich Tisti und Effi lieben. Oder mégen.
Oder jedenfalls geliebt respektive gemocht haben. Oder dass sie dachten, sie
wiirden sich lieben respektive mogen oder zumindest respektieren, wobei
sie heute vielleicht denken, dass sie sich niemals geliebt respektive gemocht
oder zumindest respektiert haben.

Bemerkenswert ist auch nicht, dass Tisti und Effi der Welt zwischen Haupt-
bahnhof (also K6In) und der anderen Seite (also Deutz) so viele links- wie
rechtsrheinisch offene Fragen hinterlassen haben - und zwar in Form eines
kleinen silbernen Vorhangeschlosses, das schon hiibsch angerostet ist.
Bemerkenswert ist auBerdem auch nicht, dass Tisti und Effi bereits iiber drei
I-Tiipfelchen verfiigten, wobei der Rost mittlerweile aus den zwei Effi-Fs und
den beiden Tisti-Ts noch mal vier Tiipfelchen hat entstehen lassen. Mit zusam-
mengekniffenen Augen sieht Tistis und Effis Vermachtnis also aus, als habe
jemand versucht, das Schloss aufzuschieRen. Mit sieben Schuss. Eine Raserei.
Offenbar die Tat eines Wahnsinnigen.

Keine Ahnung, ob das eher Tisti oder Effi zuzutrauen ware. Oder den
Bahn-Immobilien-Betreuern, die iiber das Kélner Liebesschloss-Phanomen
bald wahnsinnig werden miissen. In diesem Fall miisste man ihnen wohl
mildernde Umstande zubilligen: SchieBerei im Affekt. Aber das ist auch nicht
bemerkenswert.

Ja, was denn dann? Bemerkenswert ist vor allem, dass Tisti und Effi ohne Abus
auskommen. lhnen genligt ein ADW-Vorhangeschloss. Das ist wirklich denk-
wiirdig, denn wenn die Liebe an der KéIner Hohenzollernbriicke einen Namen
hat, wenn das Versprechen und die Sehnsucht auf einen Nenner gebracht
werden kénnen, dann auf diesen: Abus 72/40. Anders ausgedriickt: Level 6.
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Was immer man gegen oder fiir Tisti und Effi sagen kénnte, was auch immer
aus dieser Liebe, diesem Mogen oder diesem mittlerweile wie angerostet
und zerballert aussehenden Versprechen geworden ist (wir wiinschen natiir-
lich alles, alles Liebe von hier aus): Tisti und Effi haben zumindest nicht auf
Level 6 zuriickgegriffen. Bei der Firma Abus, sehr wahrscheinlich ein Gigant
unter den Vorhangeschloss-Produzenten, teilt man die Welt auf in Werte,
Gefahren und Sicherheiten. Auf einer Skala von 1 bis 10 gibt es geringe Werte,
geringe Diebstahlrisiken und geringe Sicherheiten - oder es gibt hohe Werte,
hohe Diebstahlrisiken und hohe Sicherheiten. Das weitverbreitete Abus-
Schloss mit der Kennung 72/40 sichert demnach mittlere Werte bei durch-
schnittlichem Diebstahlrisiko ab. Man erhalt eine mittlere Sicherheit: Level 6.

Das macht nachdenklich. Kerstin & Ute betrachten demnach ihre Verbindung,
gefestigt durch Abus 72/40 in Rot, als mittlere Angelegenheit. Ebenso wie
Lucienne & Volker (griin) oder Giinter & Gabriel (blau). Oder boykottiert der
ortliche Abus-Handler den Verkauf des Modells 85/50 (,,Absicherung von
groBeren Werten")? Oder macht man sich keine Gedanken iiber Sicherheits-
aspekte im Liebesrausch? Zu schweigen davon, dass das im Vergleich zum
relativ dezenten 72/40 sehr viel teurere Granit Plus 37RK/80 von Abus als Vor-
hangeschloss zwar ,,ultimative Sicherheit" verspricht, aber auch die Gravur
»Granit plus" tragt. Tisti und Effi hatten es in diesem Fall nicht nur mit Abus
statt ADW zu tun, sondern auch noch mit Granit plus. Und klédnge den beiden
im Falle eines Scheiterns das Granit plus nicht wie Hohn in den Ohren?

Ob es wohl Szenen gibt, am Rhein, dort, wo die Liebenden zum Zeichen ihrer
Liebe Schldsser an das hassliche Drahtgitter der im Ubrigen wunderschénen
Briicke hangen, wo sie zusperren und den Schliissel im Wasser versinken
lassen, Szenen also, in denen die groRe Liebe danach fragt, warum sie kein
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Granit plus wert sei - oder doch wenigstens ein 85/50? Ob es Liebende gibt,
die sich sozusagen hocharbeiten, von Sabine (ein geringes Gut) iber Margot
(mittel) bis Kathrin (h6chste Diebstahlgefahr)? Wahrscheinlich ist das zu viel
Spekulation. Obwohl es natiirlich zum gréRten Reiz an der Hohenzollern-
briicke gehort, den Gedanken freien Lauf von hier nach dort zu lassen. Die
Briicke 1adt formlich dazu ein. Das Verbinden ist ihr Wesen.

Aus nachster Nahe betrachtet sind die Gitter zwischen dem 6&ffentlichen
Raum der Passanten und dem privaten Bahngelande nur mit einer Unzahl
von entweder messingfarbenen oder popbunten Vorhdngeschldssern behangt.
Darauf stehen Namen und manchmal ein Datum. Mal ist ,,Steppenwolf* zu
lesen, mal sind Schnuller angebracht (die erfiillte Liebe) oder ein Sinnspruch
wie dieser: ,,Das Gliick ist das einzige, was sich verdoppelt, wenn man es
teilt." Das ist eher ein Fall der arithmetischen Liebe. Aus der Ferne aber sieht
das Gelander der Sehnsiichte aus wie ein pointilistisches Gemalde: voller
flimmernder Piinktchen und Pixel, voller offener Fragen. Man wiinscht sich
die Liebenden herbei, damit man sie fragen kann, was es mit Steppenwolf
auf sich hat, ob Deddy und Angie noch zusammen sind und was eigentlich
aus Butterfly geworden ist, aus jenem Schmetterling, der auf einem griinen
Abus mit mittlerem Risiko dazu aufgefordert wird: ,,Dance with me!* Ob dem
Butterfly ein Monoblock-Hangschloss mit Stahimantel lieber gewesen ware?
Ob der Butterfly llse heiBt? Es sind die Fragen, die sich hinter den Schléssern
auftun. Und das ist paradox: Denn das AbschlieRen und Wegwerfen des
Schliissels ist doch gerade das Zeichen endgiiltiger Gewissheit. Das ist der ei-
gentliche Reiz dieser aus Italien importierten Liebesschloss-Mode, die mittler-
weile auBer in Kdln auch in Peking oder Riga anzutreffen ist: Die Gewissheit
ist privater Natur, nur die Liebenden wissen darum - aber die Offentlichkeit
wird konfrontiert mit vollstandiger Ungewissheit, mit vielen offenen Fragen
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und unendlichen Variablen. Die Liebe mag diesen oder jenen Weg genommen
haben. Wer weil} das schon. Das weil vielleicht nur der Schliissel, der auf
dem schlammigen Grund des Rheins vor sich hin ddmmert und rostet.

Uberhaupt war der Schliissel friiher einmal das denkbar ungeeignetste
Symbol fiir die Wonnen der Liebe. Zwar wird auch Petrus, der ,,Himmels-
pfortner”, oft dargestellt mit zwei groRBen Schliisseln, aber schon in frithen
Darstellungen des Weltgerichts am Ende aller Zeiten dient ein Schliissel dazu,
den Teufel fiir eintausend Jahre im Brunnen des Abgrundes einzuschlieRen.
Und spater, im Mittelalter, reprasentierten Schliissel und Schlosser oft die
schiere Macht. Nicht die der Liebe, sondern die des Militars, der Politik und
der Okonomie. In Wappenbildern bedeuten Schliissel oft Herrschaft und
Vollmacht - aber daneben im Lauf der Zivilisation bald auch Vertrauen und
Treue, womit wir wieder bei Tisti und Effi und vielen anderen Liebesschwiiren
wadren. Mit ihrer Schlossaktion an der Briicke sind sie nur vermeintlich

auf der Seite modischer Angesagtheit, dort also, wo das Herzchenritzen in
Baumrinde als unfassbar gestrig gelten darf. Tatséchlich wurde das Schliissel-
im-Wasser-Phanomen (nicht jedoch das Schloss-an-Briicke-Phanomen) schon
im Mittelalter besungen. Die Verszeile geht so: ,,Du bist min, ich bin din. /
Des solt du gewis sin. / Du bist beslozzen / in minem herzen; / verlorn ist das
sluzzelin ..." Das Schliisselchen, das Sluzzelin, ach, es ist verlorn und liegt im
Rhin - méchte man jetzt am liebsten dazupoetisieren, aber es ist dann doch
der Rhein, worin das Sluzzelin liegt. Es gehort, auf ewiglich!, zu Tisti und Effi
und, nein, nicht zu Abus 72/40. Und falls, also wirklich: FALLS diese Liebe
dann doch nicht von der Sorte ,,ewiglich®, sondern von der Gattung ,grobes
Missverstandnis* gewesen sein sollte, dann kénnten sich Tisti und Effi damit
trosten, dass sich zumindest der dafiir zustandige Teufel fiir die néchsten
eintausend Jahre im Brunnen des Abgrunds aufhalten muss. In diesem Fall
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waren fiir das groRartige Kolner Schliissel-Wunder die Schifffahrt, die Bahn,
der Oberbiirgermeister, die Abus-Fabrik und vielleicht noch der Schliissel-
dienst zustandig. Die Zustandigkeit fiir die Wunder der Liebe wollen wir aber
weiterhin im Himmel vermuten. Und bei all jenen Tistis und Effis, die sich
etwas zutrauen - und sei es auch: ein Stadtschloss in KéIn und ein Schliissel-
werk im Rhein.

Gerhard Matzig, 47, hat Architektur und Politische Wissenschaften studiert.
Er ist Buchautor, Journalist und leitet das Ressort ,,SZ Wochenende" der
Siiddeutschen Zeitung. Er ist verheiratet, hat drei Kinder und lebt in Miinchen
im schmalsten freistehenden Einfamilienhaus Deutschlands. Kein Schloss,
nirgends.
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